कार्तिक की भोर है। गंगा पर कोहरे की एक पतली चादर बिछी है, मानो नदी भी रात भर किसी की राह देखती रही हो। घाट पर हज़ारों दीये टिमटिमा रहे हैं। बाँस के सूप में ठेकुआ, केला, नारियल और गन्ने की हरी पत्तियाँ हवा में धीरे-धीरे झूल रही हैं। कहीं दूर से छठ का कोई पुराना लोकगीत तैरता हुआ आता है, और फिर वह पल आता है जिसका इंतज़ार सब साल भर करते हैं।
माँ घुटनों तक पानी में खड़ी हैं। छत्तीस घंटे के निर्जला व्रत के बाद भी चेहरे पर थकान नहीं है, एक अनोखी-सी रोशनी है। पूरब में लाली फूटती है। माँ डुबकी लगाती हैं, बाहर आती हैं और अपने भीगे आँचल से एक-एक बेटे और एक-एक बेटी का चेहरा पोंछती हैं। उस गीले आँचल में गंगा का जल है, सूरज की पहली किरण है और माँ की उम्र भर की दुआ है। यह वह दृश्य है जिसे कोई कैमरा दोबारा नहीं रच सकता और कोई रिवाइंड बटन लौटा नहीं सकता।
इस पल तक पहुँचने की यात्रा अपने आप में एक तपस्या है। दिल्ली का आनंद विहार हो, मुंबई, सूरत या लुधियाना, हर प्लेटफ़ॉर्म पर गठरियाँ हैं, सिर पर बोरियाँ हैं, गोद में सोते बच्चे हैं और आँखों में बस एक ही शब्द है: घर। कोई अठारह घंटे खड़े होकर सफ़र करता है, कोई शौचालय के पास अख़बार बिछाकर रात काटता है। फिर भी शिकायत नहीं होती, क्योंकि छठ घर से दूर मनाया जाए तो वह अधूरा लगता है।
इस साल सितंबर में ही रेलवे ने दुर्गापूजा, दिवाली और छठ के लिए 100 से अधिक त्योहार स्पेशल सेवाओं की घोषणा कर दी थी। छठ से ठीक पहले, 10 नवंबर को उत्तर रेलवे ने अकेले दिल्ली क्षेत्र से 27 स्पेशल ट्रेनें चलाईं और अगले दिन 31। पिछले साल दिवाली और छठ के लिए 12,000 से अधिक स्पेशल ट्रेनों की घोषणा हुई थी। ये आँकड़े यात्रियों की संख्या भर नहीं बताते। ये बताते हैं कि करोड़ों दिल एक साथ एक ही दिशा में धड़कते हैं।
घाट, जो हर साल नए जन्म लेते हैं
पटना में इस बार नगर निगम 92 घाट और 103 तालाब तैयार कर रहा है। इनमें 66 स्थायी और 37 कृत्रिम तालाब हैं। पर असली तैयारी सरकारी फ़ाइलों से पहले गलियों में शुरू हो जाती है। हफ़्तों पहले मोहल्ले के लड़के फावड़े उठा लेते हैं, बुज़ुर्ग निर्देश देते हैं और औरतें घाट की सीढ़ियाँ धोती हैं। यहाँ न कोई जाति पूछता है, न कोई हैसियत। सूरज की तरह छठ भी सब पर बराबर बरसता है।
आस्था के भीतर छिपा विज्ञान
छठ में न मूर्ति है, न मंदिर, न पुरोहित। भक्त सीधे उस देवता से जुड़ता है जो दिखाई देता है, यानी सूरज, जो धरती पर हर ऊर्जा का स्रोत है। अर्घ्य उगते और डूबते सूरज को दिया जाता है। यही वह समय है जब पराबैंगनी किरणें सबसे कोमल होती हैं।
पर्व मौसम के संधिकाल में आता है, जब सर्दी दस्तक दे रही होती है। प्रसाद में गन्ना, गुड़, अदरक, हल्दी और मौसमी फल होते हैं। ये सब स्थानीय हैं, मौसम के हैं और शरीर को आने वाली ठंड के लिए तैयार करते हैं।
छठ का सबसे बड़ा विज्ञान पर्यावरण का विज्ञान है। बाँस का सूप, मिट्टी का चूल्हा और केले के पत्ते, सब कुछ मिट्टी से आता है और मिट्टी में लौट जाता है। इसमें प्लास्टिक नहीं है, कृत्रिम रंग नहीं हैं और पटाखे नहीं हैं। बिना किसी सरकारी आदेश के, हर साल लाखों हाथ नदियों और तालाबों को साफ़ करते हैं। इसे दुनिया का सबसे पुराना सामुदायिक नदी-पुनर्जीवन अभियान कहें तो ग़लत नहीं होगा।
छठ याद दिलाता है कि हम प्रकृति के मालिक नहीं हैं, उसकी संतान हैं। जिस नदी को माँ कहते हैं, उसे साफ़ रखना ही असली पूजा है।
और फिर, वापसी
पारण के बाद घर फिर खाली होने लगता है। ट्रेन शहर की ओर मुड़ती है। बैग में अख़बार में लिपटे ठेकुए की ख़ुशबू है और खिड़की से पीछे छूटती नदी दिखती है। चेहरा तो कब का सूख चुका, पर माँ के आँचल की वह नमी अगले कार्तिक तक साथ चलती है।
छठ सिखाता है कि डूबते सूरज को भी प्रणाम किया जाता है, क्योंकि जो डूबता है, वही लौटकर उगता है। ठीक वैसे ही जैसे हम हर साल, हर हाल में, घर लौट आते हैं।
About The Author
